
EL HOMBRE QUE ENSEÑA A BESAR A LAS ESTRELLAS

La lección finaliza. A juzgar por la foto, «Ha aprobará el examen.

NA .A
A esta distancia, detenerse un instante...
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León Charles se gana la vida besando. En el 

complicado engranaje de Hollywood, ocupa 
un pequeño envidiable lugar: enseña a las estre­
llas a besar. Puesto que, sin duda, millones de 
hombres quisieran ocupar. . .

Enseñar algo tan simple como dar un beso, 
parecería innecesario en el experimentado mundo 
de las estrellas. Pero el cine tiene sus reglas. 
“La cámara lo registra todo” —explica Char­
les—. “Hasta el más insignificante estremeci­
miento de una pestaña. Un beso, agigantado de 
esa manera, puede resultar muy desagradable.

Audrey Hepburn, Doris Day, Lana Turner, Ca­
rrol Baker y Shirley McLaine, son sus alumnas 
más célebres. Sus besos han sido minuciosamen­
te planeados por el “profesor” Charles. “La clave 
—dice el autorizado maestro— está en el aban­
dono completo. Lo demás es fácil”. Su método 
se basa en los siguientes pasos: primero, mi­
rada lánguida; después, ojos cerrados; boca an­
siosa, cabeza inclinada en ángulo opuesto a la 
del galán. Absolutamente contraindicado: el roce 
de las narices y el exceso de presión sobre el 
rostro de la pareja (“es muy antiestético”).

“Cada uno de mis besos filmados ha sido un 
verdadero éxito", dice Charles con lógico orgullo 
profesional. ¿Qué opinan sus ilustres discípulas? 
Todas lo mismo, después de un suspiro:

“Un profesor encantador. .
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HAZAÑA ARGENTINA 
EN LA

ANTARTIDA
A sólo 900 kilómetros del

Polo Sur, el Ejército Argentino levantó la base 
antartica “Sobral”, el destacamento 

científico más remoto creado hasta el 
momento en esa parte del continente.
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La Antártida es rica en petróleo, oro, hierro y uranio. Se estima que las mayores re: 
vas de carbón estarían allí. Pero la nieve lo ha tapado todo, como a estos barrí



Un rompehielo desembarcó en el puerto de la baso “General Belgrano”
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Los cuatro hombres tenían 
aspecto de forajidos. Barbudos 
y somnolientos. Pero no eran 
forajidos, sino cuatro militares 
que habían llegado en abril úl­
timo a la base antártica “So­
brar*, el destacamento cientí­
fico más lejano levantado por 
el Ejército Argentino en el cas­
quete antártico, a sólo 900 ki­
lómetros del Polo Sur.

Durante tres meses una do­
tación de 20 hombres pertene­
ciente a la base General Be!- 
grano, ubicada al norte, reco­
rrió cuatro mil kilómetros en 
viajes de ida y vuelta para 
transportar 40 toneladas de 
distintos materiales. Todo ha­
bía quedado listo para que los 
cuatro intrépidos estuviesen 
“como en su casa”.

Cuando aquella tarde del 2 
de abril un avión Cessna los 
depositó en la base Sobral, tu­
vieron contados segundos pa­
ra retener —en un solo golpe 
de vista— aquel panorama: 
una precaria casilla de made­
ra metida en el hielo era “la 
base”. En ese preciso instan­
te, los cuatro comprendieron 
que estaban sumergidos en una 
verdadera hazaña.

¿Y cuál era la misión? ¿Aca­
so defender nuestra soberanía? 
Pero, ¿se puede responder a 
un ataque con cuatro hombres

y cuatro carabinas? Ridículo 
La misión era otra, sin duda 
más importante que el infantil 
temor de ser atacado por una 
potencia extranjera: abrir ca­
mino para que en el futuro, se 
instalen allí científicos civiles 
argentinos.

Mientras en círculos políti­
cos se discutía sobre los de­
rechos argentinos en la Antár­
tida, la gente de Base “So­
bral” comenzó a trabajar posi­
tivamente en observaciones 
científicas. Las condiciones cli­
máticas de la zona antártica 
influyen sobre el hemisferio 
sur, convirtiéndose en uno de 
los grandes centros de acción 
meteorológica del mundo. Des­
de un primer momento, se rea­
lizaron observaciones de la Ba­
rrera de Hielo de Filchner, en 
su parte Sud. La Barrera Filch­
ner es una formación de hielo 
glaciar, de nivel parejo y de 
gran espesor, alimentada co­
múnmente por uno o más gla­
ciares; se extiende desde la 
tierra y se prolonga en el mar, 
donde permanece flotando o 
asentada en el fondo.

También se iniciaron estu­
dios de auroras australes, un 
fenómeno sin explicación cla­
ra y concreta. Se acepta la hi­
pótesis de que flujos de par-



1 instrumentos, víveres y diversos materiales que luego se destinaron a la base “Sobral”. Era el primer paso de la gran hazaña.
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las funciones de cocinero y de 
“hombre orquesta”.

Radioperador de oficio, Euge­
nio Goetz, se comunica todos 
los días con la Secretaría de 
Guerra, aquí en Buenos Aires. 
Hace esta tarea religiosamente, 
("Aquí, Base "Sobral” de la 
Antártida. Aquí, Base "Sobral” 
de la Antártida. Registren la 
temperatura del dia: 40 gra­
dos bajo cero”).

Durante el mes de junio, los 
cuatro intrépidos soportarán 
temperaturas que congelarán 
los instrumentos: 65 grados. 
Sin embargo, el grupo sopor­
taría. Todos pertenecieron ha­
ce algún tiempo al destacamen­
to de ‘General Belgrano”, a 
450 kilómetros al norte de 
"Sobral”. No es el frió lo que 
más asusta, sino el aislamien­
to. Goetz lo siente. (“A veces 
pienso para qué sirve todo es­
to. Supongo que algún valor 
tendrá. De todos modos me 
gusta. Todo esto tiene sabor 
a aventura”).

Goetz estuvo tentado de pen­
sar que todo aquello era una 
aventura, más que una tarea 
científica. ¿Acaso sentirse ais­
lado, totalmente aislado, y ro­
deado de una blancura irri­
tante, como la de un sanato­
rio, no es una odisea? En "So­
bral” no se tiene el placer de

ver ni siquiera un pobre pin­
güino. Porque no hay fauna. 
Tampoco hay vegetación: sólo 
hay. . . hielo.

El catamarqueño Julio Or- 
tiz era tan monolítico y recon­
centrado como su jefe. Capaz 
de dejar en Buenos Aires a su 
mujer y sus dos hijas, sin que 
se le mueva un solo músculo 
de su cara. ("Quién iba a de­
cir que estaría nuevamente en 
la Antártida. Ya tengo en mi 
haber dos experiencias: la del 
frío y el calor. Porque cuando 
en Catamarca hace calor no 
hay quien resista”). Adolfo Mo­
reno, vaciló antes de ir a la 
Antártida. Para él, el cono.sur 
era como un monasterio. Al 
poco tiempo, como sus cama- 
radas, hablaría en voz baja, 
no porque se lo propusiera, si­
no porque no hay necesidad 
de gritar. En la Antártida no 
hay ruidos, a no ser el soplido 
del viento. Otro rito es dejarse 
la barba, que los transforma 
en austeros monjes medieva­
les. Todo se vuelve meditación 
y trabajo.

"¿Quién come un bife a ca­
ballo?, bromeó el cocinero Guz- 
mán, e inmediatamente puso 
una botella de vino sobre la 
mesa. Alrededor de ella se ha­
bían sentado Goetz, Moreno y 
Ortiz. El menú era variado: ha-

tículas cargadas de electrici­
dad, posiblemente electrones y 
protones, se desprenden de la 
superficie del sol con una ve­
locidad casi igual a la de la 
luz. Pero era la exploración 
geológica estructural y minera­
lógica, el aspecto más impor­
tante que debían desarrollar 
estos hombres. Porque la An­
tártida es rica en petróleo, ura­
nio, hierro, cobre, oro y zinc.

Pero una primavera de hace 
un millón de años, un cataclis­
mo jugó una travesura, y como 
si fuera un sudario, sepultó 
toda esa riqueza bajo el hielo. 
Y desde entonces, nunca más 
hubo en la Antártida, ni siquie­
ra una gota de agua.

Alto, delgado, rubio y re­
concentrado, Eugenio Goetz, no 
obstante sus 25 años, fue de­
signado jefe de grupo. Dema­
siado joven para una misión 
de tamaña envergadura, tenía 
sobre sus hombros el título aún 
fresco de teniente. Por su as­
pecto, se había ganado el mo­
te de “El Alemán”, y efectiva­
mente descendía de germanos. 
Tenía a su cargo tres hom­
bres, también militares; rigu­
rosos, como él: el mecánico Ju­
lio César Ortiz; el especialista 
en servicio geográfico Adolfo 
Moreno, y el extravertido Leo­
nardo Guzmán, que cumpliría

bía tasajo (carne desecada), 
queso, manteca de maní, una 
sopa de quáquer, jalea de mem­
brillo y un tazón de café. To­
das las provisiones se resguar­
dan en túneles subterráneos 
hechos bajo el hielo.

Habían quedado en jugar 
una partida de truco después 
de la cena. Pero no por dinero. 
La Antártida es otro mundo: 
hasta el dinero se desprecia, 
porque no hay donde gastarlo. 
Moreno propuso: “El que pier­
de lava los platos”. El había 
salido de Buenos Aires con 
cien pesos en el bolsillo, y vol­
vería con cien pesos.

El sol se había hundido en 
el horizonte blanco tres días 
antes. Recién en agosto vol­
vería a aparecer. Cuando el sol 
se ocultó, ios cuatro hombres 
quedaron sepultados en una 
oscuridad inalterable. Era la 
noche polar, quizá lo más irri­
tante para un hombre antárti- 
co. Una alegría entre adoles­
cente y primitiva sobrevendrá 
cuando el sol emerja nueva­
mente. Arrojarán al aire sus 
gorros y sus guantes, en señal 
de victoria, de resurrección. 
Entonces, en ese mismo mo­
mento, comprenderán por qué 
los primeros hombres de la 
historia se inclinaban religiosa­
mente ante el dios Sol. ♦
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SU ULTIMO PARTIDO
El veterano y famoso futbolista britá­
nico sir Stanley Matthews desfila detrás 
de una tradicional gaitera en el estadio 
de Stoke. Con 50 años de edad y 33 
de fútbol, Matthews llega al retiro con 
todos los honores en ese partido-home­
naje donde actuaron los más destaca­
dos cracks internacionales del fútbol.

E

VIDA DE PERRO
Aunque su fama declina, la inefable Gina sigue siendo un centro 
de atención en la vida italiana. Aquí la vemos en el aeropuerto 
de Fiumicino, a su -regreso de Suiza, trayendo un perro guardián 
alemán para vigilar su casa de la Via Appia. El can, que se llama 
“Utze" y es oriundo de Munich, ya aprendió a sonreír a la cámara.
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“DE TAL PALO. .
Geraldine Chaplin, la más popular en la descendencia del 
famoso cómico, ha heredado el espíritu festivo de su padre. 
Actualmente filma en España “Dr. Zhivago", sobre la fa­
mosa novela de Pasternak. Cuando finalizan las tomas del 
día, Geraldine corre a participar de las alegres noches ma­
drileñas acompañada del actor egipcio Ornar Sharif. Su son­
risa es la misma que la del padre, que divirtiera a tres ge­
neraciones bajo un minúsculo e inolvidable bigotito negro.

LA MODA EN PANTALONES
El “Grupo de los 5“ ha lanzado en 
París la línea “Stick": los hombres lle­
varán sacos largos y entallados, con 
pantalones más estrechos. Las damas 
insistirán en los pantalones —del mis­
mo corte— y ajustadas chaquetas. Den­
tro de poco las parejas francesas po- 
drán intercambiar su guardarropa
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