
EL HOMBRE QUE ENSEÑA A BESAR A LAS ESTRELLAS

La lección finaliza. A juzgar por la foto, «Ha aprobará el examen.
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A esta distancia, detenerse un instante...
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León Charles se gana la vida besando. En el 

complicado engranaje de Hollywood, ocupa 
un pequeño envidiable lugar: enseña a las estre
llas a besar. Puesto que, sin duda, millones de 
hombres quisieran ocupar. . .

Enseñar algo tan simple como dar un beso, 
parecería innecesario en el experimentado mundo 
de las estrellas. Pero el cine tiene sus reglas. 
“La cámara lo registra todo” —explica Char
les—. “Hasta el más insignificante estremeci
miento de una pestaña. Un beso, agigantado de 
esa manera, puede resultar muy desagradable.

Audrey Hepburn, Doris Day, Lana Turner, Ca
rrol Baker y Shirley McLaine, son sus alumnas 
más célebres. Sus besos han sido minuciosamen
te planeados por el “profesor” Charles. “La clave 
—dice el autorizado maestro— está en el aban
dono completo. Lo demás es fácil”. Su método 
se basa en los siguientes pasos: primero, mi
rada lánguida; después, ojos cerrados; boca an
siosa, cabeza inclinada en ángulo opuesto a la 
del galán. Absolutamente contraindicado: el roce 
de las narices y el exceso de presión sobre el 
rostro de la pareja (“es muy antiestético”).

“Cada uno de mis besos filmados ha sido un 
verdadero éxito", dice Charles con lógico orgullo 
profesional. ¿Qué opinan sus ilustres discípulas? 
Todas lo mismo, después de un suspiro:

“Un profesor encantador. .
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HAZAÑA ARGENTINA 
EN LA

ANTARTIDA
A sólo 900 kilómetros del

Polo Sur, el Ejército Argentino levantó la base 
antartica “Sobral”, el destacamento 

científico más remoto creado hasta el 
momento en esa parte del continente.
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La Antártida es rica en petróleo, oro, hierro y uranio. Se estima que las mayores re: 
vas de carbón estarían allí. Pero la nieve lo ha tapado todo, como a estos barrí



Un rompehielo desembarcó en el puerto de la baso “General Belgrano”
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Los cuatro hombres tenían 
aspecto de forajidos. Barbudos 
y somnolientos. Pero no eran 
forajidos, sino cuatro militares 
que habían llegado en abril úl
timo a la base antártica “So
brar*, el destacamento cientí
fico más lejano levantado por 
el Ejército Argentino en el cas
quete antártico, a sólo 900 ki
lómetros del Polo Sur.

Durante tres meses una do
tación de 20 hombres pertene
ciente a la base General Be!- 
grano, ubicada al norte, reco
rrió cuatro mil kilómetros en 
viajes de ida y vuelta para 
transportar 40 toneladas de 
distintos materiales. Todo ha
bía quedado listo para que los 
cuatro intrépidos estuviesen 
“como en su casa”.

Cuando aquella tarde del 2 
de abril un avión Cessna los 
depositó en la base Sobral, tu
vieron contados segundos pa
ra retener —en un solo golpe 
de vista— aquel panorama: 
una precaria casilla de made
ra metida en el hielo era “la 
base”. En ese preciso instan
te, los cuatro comprendieron 
que estaban sumergidos en una 
verdadera hazaña.

¿Y cuál era la misión? ¿Aca
so defender nuestra soberanía? 
Pero, ¿se puede responder a 
un ataque con cuatro hombres

y cuatro carabinas? Ridículo 
La misión era otra, sin duda 
más importante que el infantil 
temor de ser atacado por una 
potencia extranjera: abrir ca
mino para que en el futuro, se 
instalen allí científicos civiles 
argentinos.

Mientras en círculos políti
cos se discutía sobre los de
rechos argentinos en la Antár
tida, la gente de Base “So
bral” comenzó a trabajar posi
tivamente en observaciones 
científicas. Las condiciones cli
máticas de la zona antártica 
influyen sobre el hemisferio 
sur, convirtiéndose en uno de 
los grandes centros de acción 
meteorológica del mundo. Des
de un primer momento, se rea
lizaron observaciones de la Ba
rrera de Hielo de Filchner, en 
su parte Sud. La Barrera Filch
ner es una formación de hielo 
glaciar, de nivel parejo y de 
gran espesor, alimentada co
múnmente por uno o más gla
ciares; se extiende desde la 
tierra y se prolonga en el mar, 
donde permanece flotando o 
asentada en el fondo.

También se iniciaron estu
dios de auroras australes, un 
fenómeno sin explicación cla
ra y concreta. Se acepta la hi
pótesis de que flujos de par-



1 instrumentos, víveres y diversos materiales que luego se destinaron a la base “Sobral”. Era el primer paso de la gran hazaña.
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las funciones de cocinero y de 
“hombre orquesta”.

Radioperador de oficio, Euge
nio Goetz, se comunica todos 
los días con la Secretaría de 
Guerra, aquí en Buenos Aires. 
Hace esta tarea religiosamente, 
("Aquí, Base "Sobral” de la 
Antártida. Aquí, Base "Sobral” 
de la Antártida. Registren la 
temperatura del dia: 40 gra
dos bajo cero”).

Durante el mes de junio, los 
cuatro intrépidos soportarán 
temperaturas que congelarán 
los instrumentos: 65 grados. 
Sin embargo, el grupo sopor
taría. Todos pertenecieron ha
ce algún tiempo al destacamen
to de ‘General Belgrano”, a 
450 kilómetros al norte de 
"Sobral”. No es el frió lo que 
más asusta, sino el aislamien
to. Goetz lo siente. (“A veces 
pienso para qué sirve todo es
to. Supongo que algún valor 
tendrá. De todos modos me 
gusta. Todo esto tiene sabor 
a aventura”).

Goetz estuvo tentado de pen
sar que todo aquello era una 
aventura, más que una tarea 
científica. ¿Acaso sentirse ais
lado, totalmente aislado, y ro
deado de una blancura irri
tante, como la de un sanato
rio, no es una odisea? En "So
bral” no se tiene el placer de

ver ni siquiera un pobre pin
güino. Porque no hay fauna. 
Tampoco hay vegetación: sólo 
hay. . . hielo.

El catamarqueño Julio Or- 
tiz era tan monolítico y recon
centrado como su jefe. Capaz 
de dejar en Buenos Aires a su 
mujer y sus dos hijas, sin que 
se le mueva un solo músculo 
de su cara. ("Quién iba a de
cir que estaría nuevamente en 
la Antártida. Ya tengo en mi 
haber dos experiencias: la del 
frío y el calor. Porque cuando 
en Catamarca hace calor no 
hay quien resista”). Adolfo Mo
reno, vaciló antes de ir a la 
Antártida. Para él, el cono.sur 
era como un monasterio. Al 
poco tiempo, como sus cama- 
radas, hablaría en voz baja, 
no porque se lo propusiera, si
no porque no hay necesidad 
de gritar. En la Antártida no 
hay ruidos, a no ser el soplido 
del viento. Otro rito es dejarse 
la barba, que los transforma 
en austeros monjes medieva
les. Todo se vuelve meditación 
y trabajo.

"¿Quién come un bife a ca
ballo?, bromeó el cocinero Guz- 
mán, e inmediatamente puso 
una botella de vino sobre la 
mesa. Alrededor de ella se ha
bían sentado Goetz, Moreno y 
Ortiz. El menú era variado: ha-

tículas cargadas de electrici
dad, posiblemente electrones y 
protones, se desprenden de la 
superficie del sol con una ve
locidad casi igual a la de la 
luz. Pero era la exploración 
geológica estructural y minera
lógica, el aspecto más impor
tante que debían desarrollar 
estos hombres. Porque la An
tártida es rica en petróleo, ura
nio, hierro, cobre, oro y zinc.

Pero una primavera de hace 
un millón de años, un cataclis
mo jugó una travesura, y como 
si fuera un sudario, sepultó 
toda esa riqueza bajo el hielo. 
Y desde entonces, nunca más 
hubo en la Antártida, ni siquie
ra una gota de agua.

Alto, delgado, rubio y re
concentrado, Eugenio Goetz, no 
obstante sus 25 años, fue de
signado jefe de grupo. Dema
siado joven para una misión 
de tamaña envergadura, tenía 
sobre sus hombros el título aún 
fresco de teniente. Por su as
pecto, se había ganado el mo
te de “El Alemán”, y efectiva
mente descendía de germanos. 
Tenía a su cargo tres hom
bres, también militares; rigu
rosos, como él: el mecánico Ju
lio César Ortiz; el especialista 
en servicio geográfico Adolfo 
Moreno, y el extravertido Leo
nardo Guzmán, que cumpliría

bía tasajo (carne desecada), 
queso, manteca de maní, una 
sopa de quáquer, jalea de mem
brillo y un tazón de café. To
das las provisiones se resguar
dan en túneles subterráneos 
hechos bajo el hielo.

Habían quedado en jugar 
una partida de truco después 
de la cena. Pero no por dinero. 
La Antártida es otro mundo: 
hasta el dinero se desprecia, 
porque no hay donde gastarlo. 
Moreno propuso: “El que pier
de lava los platos”. El había 
salido de Buenos Aires con 
cien pesos en el bolsillo, y vol
vería con cien pesos.

El sol se había hundido en 
el horizonte blanco tres días 
antes. Recién en agosto vol
vería a aparecer. Cuando el sol 
se ocultó, ios cuatro hombres 
quedaron sepultados en una 
oscuridad inalterable. Era la 
noche polar, quizá lo más irri
tante para un hombre antárti- 
co. Una alegría entre adoles
cente y primitiva sobrevendrá 
cuando el sol emerja nueva
mente. Arrojarán al aire sus 
gorros y sus guantes, en señal 
de victoria, de resurrección. 
Entonces, en ese mismo mo
mento, comprenderán por qué 
los primeros hombres de la 
historia se inclinaban religiosa
mente ante el dios Sol. ♦
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SU ULTIMO PARTIDO
El veterano y famoso futbolista britá
nico sir Stanley Matthews desfila detrás 
de una tradicional gaitera en el estadio 
de Stoke. Con 50 años de edad y 33 
de fútbol, Matthews llega al retiro con 
todos los honores en ese partido-home
naje donde actuaron los más destaca
dos cracks internacionales del fútbol.

E

VIDA DE PERRO
Aunque su fama declina, la inefable Gina sigue siendo un centro 
de atención en la vida italiana. Aquí la vemos en el aeropuerto 
de Fiumicino, a su -regreso de Suiza, trayendo un perro guardián 
alemán para vigilar su casa de la Via Appia. El can, que se llama 
“Utze" y es oriundo de Munich, ya aprendió a sonreír a la cámara.
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“DE TAL PALO. .
Geraldine Chaplin, la más popular en la descendencia del 
famoso cómico, ha heredado el espíritu festivo de su padre. 
Actualmente filma en España “Dr. Zhivago", sobre la fa
mosa novela de Pasternak. Cuando finalizan las tomas del 
día, Geraldine corre a participar de las alegres noches ma
drileñas acompañada del actor egipcio Ornar Sharif. Su son
risa es la misma que la del padre, que divirtiera a tres ge
neraciones bajo un minúsculo e inolvidable bigotito negro.

LA MODA EN PANTALONES
El “Grupo de los 5“ ha lanzado en 
París la línea “Stick": los hombres lle
varán sacos largos y entallados, con 
pantalones más estrechos. Las damas 
insistirán en los pantalones —del mis
mo corte— y ajustadas chaquetas. Den
tro de poco las parejas francesas po- 
drán intercambiar su guardarropa
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